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— Да когда ж ты уймешься? — еле слышно проворчал Матвей, 
мрачно оглядывая пузырящиеся от дождя лужи.

В такую погоду дома нужно сидеть, с книжкой и чашкой 
свежего кофе, но пришлось выползать на улицу. В холодильни-
ке мышь повесилась, а никого другого, кто мог бы решить этот 
вопрос, у него не было. Вот и пришлось натягивать на себя ста-
рую куртку и, проклиная все на свете, устраивать очередной 
 аттракцион по спуску инвалидной коляски по узкому лестнич-
ному пролету. Благо жил он в старой родительской однушке на 
втором этаже. Жена, узнав, что он стал инвалидом, быстренько 
собрала манатки и, сообщив, что еще молодая и желает жить пол-
ной жизнью, исчезла.

Хорошо хоть детей с ней не прижили. Родители ушли тихо, 
словно не хотели его беспокоить. Обоих не стало во сне. Так 
и остался он один, в старой родительской квартире. Списанный 
со службы безногий инвалид. И только характер и привычка 
драться до последнего не дали ему опустить руки и спиться. Нао-
борот. На свою скудную пенсию он умудрился сделать в кварти-
ре ремонт. Пусть косметический, но хоть что-то. И даже со време-
нем приобрести старенький компьютер.

Сослуживцы не забывали, грех жаловаться, но и у них было 
все не так радужно и весело, так что  визиты становились все коро-
че, а звонки все реже. Но Матвей их понимал. У всех семьи, дети, 
а на дворе бушующий девяносто пятый год. Кто работает, кто бан-
дитствует, а кто вообще за кордон подался в поисках лучшей доли. 
Ему же ехать было некуда. Родился в Питере, окончил тут воен-
ное училище и сюда же вернулся после выписки из госпиталя.

Так и жил. День-ночь, сутки прочь. По привычке поднимал-
ся в шесть утра, умывался, тягал гантели и гирю до пота, а потом 
решал свой вечный вопрос — чем заняться. Найти работу на дому 
инвалиду в нынешних условиях задача невыполнимая. Тут и здо-
ровому-то устроиться некуда, а уж безногому… Ладно хоть пен-
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сию, хоть и крошечную, но платят, даже почти регулярно. Еще бы 
цены на коммуналку не росли словно грибы, и вообще хорошо.

С этой мыслью Матвей решительно взялся за дуги на колесах 
кресла и выкатился из магазина. Пакет с покупками был заботли-
во завернут и сунут под бок. Не хотелось потом есть все мокрым. 
Натянув капюшон поглубже, он выкатился на тротуар и напра-
вил коляску к светофору. Дождь, словно услышав его мысли, на-
чал стихать. Остановившись на переходе, Матвей нашел взгля-
дом светофор, дожидаясь зеленого сигнала, когда к тротуару 
стремительно подлетела роскошная иномарка.

У перехода, на проезжей части, скопилась большая лужа, так 
что ездоки, видимо, решили не портить свою роскошную обувь. 
Вставшая на «зебре» иномарка разбрызгала лужу, и пешеходы 
с руганью подались в стороны. Дверца машины распахнулась, 
и выбравшийся из салона молодой парень, с презрительной ус-
мешкой оглядев угрюмо ворчавший народ, громко высказался, 
оглядываясь на выходящих из машины друзей:

— Быдло совсем обнаглело. Простой воды боится.
— Машину с перехода уберите, — не удержавшись, потребо-

вал Матвей.
— Чего?! — развернулся к нему парень. — Ты на кого пасть 

открыл, обрубок?
— Я сказал, машину с перехода убери, мажор тупой, — рыкнул 

в ответ бывший капитан, командир разведроты, участник афган-
ской войны, чувствуя, как от гнева и ненависти кровь ударила 
в голову.

— Да я тебя сейчас с дерьмом смешаю, шваль подзаборная! — 
завопил мажор, бросаясь на Матвея с кулаками.

В ответ Матвей только презрительно усмехнулся, глядя на его 
ужимки. В следующее мгновение, дождавшись, когда противник 
нанесет удар, он резко пригнул голову и, толкнув коляску вперед, 
нанес резкий, без замаха, удар в ему в пах. Следующим движени-
ем зажав шею парня в локтевом сгибе, он напряг руки, с удоволь-
ствием слушая, как хрустят его недоразвитые шейные позвонки.

— Сейчас дерну руками и оторву тебе головенку, мразь, — 
прошипел он в ухо парню, усиливая нажим.

Подбежавшие друзья мажора только и успели, что размах-
нуться, когда Матвей одним сильным движением корпуса отбро-
сил парня им под ноги и, стремительно развернув коляску, зло 
усмехнулся, разминая жилистые кулаки с набитыми костяшками 
пальцев:
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— Ну, кто первый, твари? Я таких, как вы, давил и давить буду.
Не ожидавшие такого отпора мажоры растерянно затопта-

лись на месте, не понимая, что делать дальше. Да еще и прохожие 
начали шуметь, что, мол, на инвалида напали. Помятый Матве-
ем мажор кое-как поднялся с земли и, со злостью осмотревшись, 
скомандовал:

— Поехали отсюда. Потом разберемся.
Его приятели, недоуменно переглянувшись, покорно полезли 

обратно в машину. Взревел мотор, покрышки взвизгнули на мо-
кром асфальте, и машина скрылась за поворотом.

— Чтоб ты столб нашел, сволочь, — проворчал ему вслед 
Матвей, провожая иномарку взглядом.

Заметив, что светофор давно уже зеленый, он быстро развер-
нул коляску и, с силой проворачивая колеса, пересек проезжую 
часть. Въехав на тротуар, Матвей свернул к дому, попутно про-
кручивая в голове всю сцену стычки. Это и дракой-то назвать 
нельзя было. Так, писькометрия. Эти болваны даже драться тол-
ком не умеют. Гонору много, а умений ноль. Завяжись все серьез-
но, и Матвею пришлось бы тяжело. Но не смертельно. Уж что-
что, а рукопашке их учили серьезно. Как и стрельбе. Впрочем, как 
и всему остальному, что имеет хоть какое-то отношение к унич-
тожению себе подобных.

Получив направление в Афган, он неожиданно вдруг понял, 
что теперь его жизнь зависит только от его умений, и постарался 
вспомнить все, чему его когда-то учили. Уже там, за речкой, он 
сошелся с парнями из спецназа ГРУ и напросился к ним на тре-
нировки. Опытные бойцы, отлично понимая, что именно руко-
водит молодым старлеем, согласились. И только сойдясь в спар-
ринге с одним из них в первый раз, Матвей понял, как мало знает 
и умеет.

Его почти двухметровую тушку весом за центнер швыряли по 
площадке, словно мешок. После первой тренировки он до своего 
расположения еле ноги донес, но уже на следующий день снова 
пришел. Так и пошло. Если парни были не на выходе, а его рота 
не получила очередной задачи, он тренировался с ними словно 
проклятый. В общем, чтобы справиться с ним, тройки мажоров, 
которые ничего тяжелее ложки в руках не держали, было мало-
вато.

Погрузившись в собственные воспоминания, Матвей свер-
нул в подворотню, не обратив внимания, как из-за куста, тихо 
урча мотором, выкатилась иномарка. Прокатившись через двор, 
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Матвей объехал детскую площадку, от которой давно уже оста-
лись одни воспоминания и перевернутые местной гопотой каче-
ли, и направил коляску к своему подъезду. Рев мотора за спиной 
заставил его чуть вздрогнуть и резко рвануть руки в разные сто-
роны, разворачивая коляску.

Теперь сильно крутануть колеса вперед и загнать ее на высо-
кий поребрик, но мощный удар в бок отбросил его в сторону. Уже 
катясь по мокрому асфальту, Матвей краем глаза заметил знако-
мый автомобиль и, прикрывая голову руками, успел подумать: 
«Зря расслабился».

Дальше последовал еще один удар, и навалилась темнота.

* * *

Было душно, страшно хотелось пить, а еще почему-то жут-
ко болело все. Даже то, что давно уже болеть не может. Матвей 
попытался вздохнуть, но грудь словно обручем сдавило. Попро-
бовал подать голос, но из глотки донесся только еле слышный, 
хриплый сип. Решил пошевелиться, преодолевая боль, уж к ней-
то ему было не привыкать, но руки отказывались повиноваться. 
И вот тут ему стало действительно страшно. Страшно по-настоя-
щему. До дрожи, до икоты, до истерики. Страшно так, что все его 
сознание, точнее, его остатки, сжалось до одной маленькой точки.

Потом снова навалилось беспамятство. Матвей не знал, как 
долго оно продлилось. В следующий раз  очнулся он от чьих-то 
осторожных прикосновений. Не открывая глаз он попытался по-
нять, что происходит, и снова появилась боль. Тупая, ноющая, та, 
которая выматывает нервы и доводит до исступления. А еще дико 
хотелось пить. Во рту было сухо, словно он опять оказался там, за 
речкой, под палящим южным солнцем. Содрогнувшись от воспо-
минаний, Матвей принялся прикусывать кончик языка.

Этому приему его когда-то научили парни из спецназа. 
В обычной обстановке этот прием работал, но в этот раз все по-
шло не так. Да и язык казался не давно знакомым органом тела, 
а чем-то чужеродным. Словно во рту вместо него находился ку-
сок старой подошвы сапога. Сквозь тихий звон в ушах Матвей 
расслышал какие-то звуки, а потом ему в губы осторожно ткнул-
ся какой-то предмет. Вслед за тычком в раздвинутые губы тонкой 
струйкой полилась вода.

Захрипев пересохшим горлом, он принялся жадно глотать эту 
прохладную, восхитительно вкусную жидкость, мечтая только об 
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одном — чтобы воду не отобрали. Впитав все, что дали, букваль-
но всем своим существом, он попытался пошевелиться, но сно-
ва ничего не получилось. Ко всему прочему в животе появилась 
какая-то противная нутряная дрожь. Стало зябко, словно он из 
пустыни в одно мгновение перенесся на север. И почему-то снова 
усилилась боль.

Сознание отключилось разом, как будто кто-то повернул 
рубильник. Что было дальше, Матвей даже не пытался вспоми-
нать. Бесполезно. Он раз за разом приходил в себя и, едва успев 
глотнуть воды, которую ему кто-то подавал, снова отключался. 
А потом случилось что-то вообще непонятное. В один из таких 
моментов, когда он снова отключился, его сознание вдруг начало 
работать само по себе. Как объяснить это точнее, Матвей не пони-
мал. Знал только, что какая-то часть его мозга, отключившись от 
всего внешнего мира, принялась что-то делать.

Анализировать, обдумывать, лечить, что называется, выбирай 
на свой вкус, но это часть сознания работала. А вот потом начался 
вообще какой-то кошмар. Все его существо, его «Я», его эго, черт 
знает, как оно там правильно называется, начало тянуть, разры-
вать, разбивать на кусочки, а потом снова сшивать и скреплять 
в каком-то другом порядке. И это снова было очень больно.

Больнее даже, чем в тот момент, когда он попал под разрыв 
минометной мины и, придя в себя, понял, что ног у него больше 
нет. И тут Матвею стало страшно по-настоящему. Страх, кото-
рый он испытывал до этого, казался теперь чем-то недостойным 
внимания. Где-то в глубине души он вдруг понял, что вот-вот 
потеряет себя самого. То, что делало его человеком, мужчиной. 
И в Матвее разгорелась злость.

Прошедший огонь и воду боевой офицер каким-то неизве-
данным доселе чувством понял, что если не начнет бороться, то 
исчезнет. Навсегда. Так, словно его никогда и не было. Обретя 
силы именно в этом гневе, он заставил себя собраться и принялся 
восстанавливать свое сознание, самого себя в обратном порядке. 
Как? Если бы он сам понимал. Он просто каким-то чутьем уга-
дывал, что вот эти фрагменты нужно соединить вот с этими, а вот 
этот кусочек мозаики уложить вот сюда.

Сколько это продолжалось, он не знал. Да и не интересовал-
ся. Сосредоточившись на этой борьбе, он забыл обо всем. В ка-
кой-то момент, когда все кусочки разорванного сознания вдруг 
сложились, где-то в мозгу полыхнула яркая вспышка, и он снова 
отключился. Последнее, что отложилось в памяти, сплошная се-
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рая дымка, в которой где-то далеко мерцает теплый оранжевый 
огонек. Словно костер в тумане.

Очередное пробуждение оказалось почти нормальным. Сна-
чала появились какие-то звуки. Потом сквозь сжатые веки про-
бился свет. А еще через какое-то время он вдруг понял, что чув-
ствует свое тело. С огромным трудом разлепив непослушные, 
словно резиновые губы, Матвей попытался облизать их языком, 
но понял, что это будет бесполезным телодвижением. Во рту сно-
ва было сухо, словно в пустыне.

Послышался какой-то новый звук, и рядом с ним кто-то тихо 
охнул. Потом в рот снова полилась вода. На этот раз все про-
шло гораздо приятнее, а главное, спокойнее. Он не захлебнул-
ся и не облился, как это уже бывало. Сообразив, что чувствует 
себя намного лучше, чем в прошлые свои пробуждения, Матвей 
осторожно вздохнул и попробовал открыть глаза. Дрогнув, веки 
медленно раздвинулись. Сначала ничего, кроме слез и рези, он не 
получил.

Свет ударил по зрению, словно тренированный кулак. Даже 
голова закружилась. Но потом глаза адаптировались, и что-то на-
чало проясняться. Первое, что он увидел, стена. Шершавая, бе-
ленная известью. Такие он видел в деревнях на Кавказе. Еще не 
понимая, что видит, он скосил глаза в сторону и едва не вскрик-
нул от удивления. Окошко. Распахнутое. С широким подоконни-
ком. Небольшое, в четыре куска стекла размером примерно три-
дцать на тридцать сантиметров.

А самое главное, ставни за ними. Вот тут ему снова стало не по 
себе. Ведь Матвей точно помнил, что катил домой, когда на него 
налетела иномарка мажора. А тут вдруг деревенская изба. Точнее, 
хата. Да еще и из тех, что в горных селах на Кавказе строят. Взяв 
себя в руки, Матвей перевел взгляд на другую сторону и, увидев 
шерстяной ковер у места, где лежал, окончательно впал в ступор. 
У него такого ковра точно никогда не было.

Между тем надоедливый звон в ушах начал стихать, и он су-
мел различить звуки обычной домашней деятельности. Где-то 
там, за стеной, кто-то гремел посудой и постукивал ножом по де-
ревяшке, явно что-то нарезая.

«Мать твою! Где я?» — охнул про себя Матвей, окончательно 
запутавшись.

Словно в ответ на его вопрос к его лежбищу подошла пожилая 
женщина в платке, повязанном так, чтобы открытым оставалось 
только лицо, и, осторожно погладив его по голове, тихо спросила:
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— Водички еще дать, Елисеюшка?
— Угм, — только и смог кивнуть Матвей, не зная, как на это 

реагировать.
Женщина принесла глиняную кружку и, напоив его, тяжело 

вздохнула, поднимаясь.
— Скорей бы уж отмучился, болезный, — тихо прошептала 

женщина, истово перекрестившись. — За что ж дитяти муки та-
кие?

«Кто отмучился? Я отмучился? — возмутился про себя 
Матвей. — Да я еще тебя переживу, ворона старая! И кстати, по-
чему Елисей? И почему дитяти? Блин, что тут вообще происхо-
дит?!»

Додумать свою мысль он не успел. Глаза сами собой закры-
лись, и он просто уснул. Спокойно и без всяких сновидений. Пер-
вое, что Матвей понял, проснувшись, снова был день. Прислу-
шавшись к себе, он вдруг сообразил, что начинает оживать. На 
этот раз он проснулся без болей, резей и звонов. Сам. Спокойно. 
Да, была дикая слабость. Да, при каждом вздохе в груди что-то 
хрипело и клокотало, а глаза в глазницах двигались словно со 
скрипом. Но он был все еще жив, даже чувствовал себя лучше, 
чем прежде. Даже мысли в голове были ясными.

«Неплохо бы попить», — подумал Матвей, пытаясь повернуть 
голову, чтобы рассмотреть давешнюю старушку.

О ее присутствии где-то неподалеку он догадался по уже зна-
комым звукам. Негромкие шаркающие шаги подсказали, что она 
вошла в его закуток. Подойдя к лежанке, женщина развернулась 
всем телом и, склонившись, удивленно улыбнулась.

— Живой! — перекрестилась она. — Царица небесная, неужто 
выходила кровиночку! Елисеюшка, чего тебе принесть? Водич-
ки, али поснидать чего хочешь? — спросила она, снова наклонив-
шись к нему.

— Пить, — собравшись с силами, просипел Матвей.
— Ох ты ж господи, сей момент спроворю, милый, — засуети-

лась женщина, выскакивая из дома.
Спустя минуту она поила его восхитительно вкусной, холод-

ной водой из все той же глиняной кружки. Напившись и почув-
ствовав, что стало еще лучше, Матвей отдышался и, сфокусиро-
вав взгляд на старушке, еле слышно спросил:

— Где я?
— Ох ты ж господи, никак не признал меня, внучок? — охнула 

женщина.
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— Нет, — набравшись наглости, признался Матвей.
— Ой, горюшко, — всхлипнула старушка. — Так в дому ты 

моем, Елисеюшка. А я бабка твоя единокровная. Степанида. Не-
ужто не помнишь ничего?

— Не помню, — выдавил из себя Матвей, только усилием воли 
заставив себя не завопить во весь голос, что никакой бабки у него 
уже двадцать лет как нет.

— И то сказать, тебя ж сюда без памяти привезли, — сокру-
шенно вздохнула старушка. — Думала, уж не выхожу. И батюшку 
приводила. Он тебя и соборовал, и молитву прочел. Думали, со 
дня на день преставишься.

— Кто привез? — нашел в себе силы поинтересоваться Матвей.
— Так солдаты с дохтуром. В станице энтот, как его, кагран-

тин ввели.
— Карантин? — насторожился Матвей. — С чего?
— Так тиф был, Елисеюшка. Почитай вся станица вымерла. 

Моя-то хата у околицы стоит, а ваш дом в середине станицы. Вот 
они тебя там и нашли, когда померших собирали. Одни мы с то-
бой остались, внучок. От всего рода одни, — всхлипнула старуш-
ка.

— Кто? — прохрипел Матвей, не понимая, с чего вдруг в горле 
защипало, а в глазах все начало плыть.

— Так все, Елисеюшка, — снова всхлипнула женщина. — 
И батька с матерью, и брат твой, и сестры. Один ты теперь в роду. 
Господи, отчего ж ты меня не прибрал вместо кого из детушек?! — 
глухо взвыла она, крестясь и глядя куда-то в сторону.

— Бабушка, — кое-как справившись с собой, позвал Матвей.
— Ась, — встрепенулась старушка, моментально утерев слезы 

и подобравшись, словно кошка перед прыжком. — Хочешь чего, 
внучок?

— Дай еще попить, да посплю потом, — выдавил из себя 
Матвей.

Ему нужно было остаться одному и обдумать услы шанное. 
Информации было очень мало, но расспрашивать женщину под-
робно он не рискнул. И так ум за разум заходил даже от той мало-
сти, что уже услышал. Степанида ловко напоила его и, протерев 
лицо чистой влажной тряпицей, снова куда-то ушла. А Матвей, 
прикрыв глаза, принялся размышлять.

«Так, это что ж получается? Меня дома убили, и я оказал-
ся где-то на Кавказе, или еще где-то, где строят такие же дома, 
в чужом теле? Да ну нафиг! Бред. Ненаучная фантастика. Так 



15

не бывает. Или бывает? А ведь я что-то подобное где-то слышал. 
Кажется, по зомбоящику нечто подобное несли. Да ну. Очеред-
ная утка. Но бабка-то меня другим именем называет. И даже не 
сомневается. Не станет же она чужому человеку попа звать. Им 
платить надо, а у меня с деньгами не особо было. Я ж из магазина 
катил. Мне до пенсии еще две недели жить.

Нет. Тут что-то не так. И обстановка. И погода за окном. 
А главное, тиф. Ну откуда в конце двадцатого века в городе тиф 
возьмется? Стоп. Она сказала, в станице. Так, какой еще на хрен 
станице? Ничего не понимаю. Еще раз сначала. Я катил из ма-
газина домой. Уже в свой двор свернул, когда меня тот мажор 
на своей иномарке нагнал. В драку не полезли. Решили одним 
махом все закончить. Блин, они же мне коляску сломали! И как 
я теперь без нее буду? Или не буду? Так, Матвей, соберись. Для 
начала собственный организм проверь», — приказал он и, сосре-
доточившись, попытался пошевелить руками.

Пальцы начало покалывать, а потом они медленно сжались 
в кулаки. Несколько раз сжав их, Матвей приказал себе согнуть 
руки в локтях и ощутил, как конечности, скрипя в суставах, рывка-
ми, словно у испорченного робота, начали сгибаться. От напряже-
ния в глазах потемнело и забухало в ушах. Отдышавшись, Матвей 
решил проверить ноги. Пусть там только обрубки, но даже их еще 
можно хоть как-то использовать. Особенно находясь дома.

Но, к его недоумению, колоть начало сначала пальцы, а потом 
и все ноги сразу. Недоуменно опустив глаза туда, где они по его 
ощущениям должны быть, Матвей вдруг понял, что ноги имеют-
ся. Какие-то странные, тонкие, но целые. И даже кое-как шеве-
лятся, подчиняясь его приказу.

— Выходит, это правда? — прохрипел в голос Матвей, икнув 
от удивления.

— Тихо! Без паники! — мысленно осадил он себя. — Теперь 
становится понятно, почему бабка меня чужим именем назвала. 
Получается, что я действительно оказался в чужом теле. И это 
тело ее внука. Логично. Но блин, бред же собачий! — мысленно 
завопил он, едва не скатываясь в истерику. — Так не бывает! Не 
бы-ва-ет! — по слогам повторил он, судорожно сжимая слабые 
кулаки, чтобы не заорать на весь дом. — Так, спокойно, Матвей. 
Спокойно. Всякое бывает. Проснешься в луже, и пить охота. 
Главное, держи себя в руках. Ну чужое тело, делов-то? Люди вон 
миллиарды воруют, а тут всего лишь тело. Да и не крал ты его. 
Сам бы хотел понимать, как до жизни такой докатился.


