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Ночная трасса ложилась под колеса мотоцикла бесконечной чер-
ной лентой, навевая странные воспоминания. Пролетев очередной 
поворот, мотоцикл выровнялся, и ездок прибавил газу. До нужного 
места оставалось всего полсотни верст, а там друзья, баня и выход на 
долгожданную охоту. Восстановленный из руин тяжелый «Урал», 
урча движком, словно огромный кот, вписался в очередной поворот, 
и Мишка ударил по тормозам, укладывая машину на бок, чтобы из-
бежать столкновения с непонятным светящимся овалом, повисшим 
посреди ночной дороги. 

Мишка, будучи опытным мотоциклистом, пытался хоть как-то 
перенаправить свое кувыркание в сторону от непонятного препят-
ствия, но недавний дождь превратил асфальт в подобие катка. Так что, 
зацепив каблуками ботинок бровку трассы, он влетел в овал головой 
вперед. Высекая искры, мотоцикл просколь зил по асфальту до светя-
щегося овала, а дальше — беззвучная вспышка и темнота…

В чувство его привели осторожные, ласковые касания чьих-то 
рук. Кое-как выжав из себя еле слышный стон, Мишка попытался 
открыть глаза, но мышцы отказывались подчиняться. Сделав еще 
пару попыток хоть как-то показать, что живой, он вдруг понял, что 
собственное тело отказывается ему подчиняться. Первой мыслью, 
после этого осознания была паника.

«Твою мать! Неужели, падая, умудрился шею себе свернуть и те-
перь не могу шевелиться?!» — думал он, все настойчивее пытаясь 
пошевелить хоть чем-то. 

Спустя пару минут, судя по внутреннему таймеру, пальцы на ру-
ках вдруг обрели чувствительность и слегка отозвались на попытки 
сжать кулаки. 

— О! Руки начали шевелиться, — услышал он негромкий муж-
ской голос. — Это очень хорошо. Разотрите его, голубушка. И губы 
смочите. Наверняка пить хочет. Да не руками. Тряпочкой мягонькой, 
чтобы кожу не царапать. Вот так, да. И водички, водички ему. Ничего, 
не переживайте, любезная. Раз шевелится, значит не все так плохо.
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Слушая вкрадчивый незнакомый голос, Мишка пытался понять, 
что происходит и почему все делается так непрофессионально. Любой 
байкер знает, что, катаясь на мотоцикле, рано или поздно разложишься 
так, что окажешься на больничной койке, и главная твоя задача — вый-
ти из этого приключения с минимальными потерями. Так что опыт па-
дений и оказания медицинской помощи в подобных случаях у него был.

Но когда все те же руки осторожно приподняли ему голову и при-
ложили к пересохшим губам кружку с водой, все мысли моментально 
улетучились. Буквально впитав губами несколько грамм ледяной, 
удивительно вкусной воды, он почувствовал, что оживает. Захлебы-
ваясь и давясь, он присосался к кружке, мечтая только об одном: лишь 
бы не отобрали. Словно услышав его мысли, кружку отнимать не ста-
ли, давая ему утолить жажду. То, что поили его из глиняной кружки, 
он понял, ощутив губами шершавую поверхность. 

Откуда пришло это знание, он и сам не понял, да и неважно это 
было на тот момент. Напившись, точнее, выхлебав все, что дали, Миш-
ка глубоко вздохнул и снова попытался открыть глаза. На этот раз 
что-то начало получаться. Веки приподнялись, позволив ему рассмо-
треть странный деревянный потолок, беленный известью, и смутные 
овалы человеческих лиц, склонившихся над кроватью. 

— Вы меня слышите, юноша? Говорить можете? — послышался 
вопрос.

— Вроде да, — еле слышно прохрипел Мишка. 
— Что? Что вы сказали? — быстро переспросил мужчина, скло-

няясь к его губам. 
— Где я? — нашел в себе силы повысить громкость Михаил. 
— Дома ты, сынок, — послышался в ответ женский голос.
— К черту подробности, город какой? — буркнул Мишка, пытаясь 

усмехнуться резиновыми губами. 
Манера шутить даже в самых тяжелых ситуациях не раз спасала 

его по жизни. 
— Вы не узнаете свой дом? — удивился мужчина, медленно вы-

прямляясь. 
— Это анекдот такой, — попытался прояснить ситуацию Миша. 
— Анекдот?! Расскажете? — тут же вцепился в него мужик. 
— Поехал мужик в Москву, вечером напился в кабаке, утром про-

сыпается на какой-то лавке, а рядом полиция. Он и спрашивает: «Где 
я?» Ему в ответ: «На Красной площади». А он им: «К черту подроб-
ности, город какой?»

— Хе-хе, интересно, не слыхал, — рассмеялся мужик мелким сме-
хом. — А что вы еще помните?

— А-э, ничего, — растерянно протянул Мишка, вдруг сообразив, 
что действительно ничего не помнит. Точнее, помнит то, о чем пока 
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говорить совсем не стоит. С чего он так решил? Да потому, что вокруг 
все было не так, ведь пока он заговаривал мужику зубы, зрение немно-
го прояснилось и Мишка сумел рассмотреть помещение, в котором 
оказался. Это был не дом. Точнее, это был совсем не его дом.

— Что, и Глафиру Тихоновну не припоминаете? — не унимался 
мужик, указывая на стоящую рядом с ним женщину.

Переведя на нее взгляд, Мишка с тоской ощутил, что впервые 
видит эту женщину с добрым, но усталым лицом, на котором яркими 
пятнами выделялись пронзительные синие глаза, сейчас смотревшие 
на него с жалостью и болью. 

— В лицо помню, а так не помню, — решил выкрутиться Мишка. 
— Дожили! — послышалось откуда-то из угла. — Родную тетку 

не признает, оглоед. Корми его теперь запросто так. 
Голос Мише категорически не понравился. Хриплый, дребезжа-

щий, с явной ноткой истерики. Такой бывает у индивидов, склонных 
к алкоголизму и при этом невероятно склочных.

— Бога побойся, Трифон, — робко осадила его женщина. 
— М-да, юноша. Крепко же вас приложило, — задумчиво протя-

нул мужик, рассматривая Мишку, словно музейный экспонат. 
— А что вообще случилось? — осторожно поинтересовался Миш-

ка, решив хоть как-то прояснить для себя ситуацию. 
— Это вам ваша тетушка расскажет. А мне уже пора, — ответил 

мужик, достав из жилетного кармана часы-луковицу и щелкая крыш-
кой. — Значит так, любезная, — продолжил он, поворачиваясь к жен-
щине. — Ему нужны полный покой и легкая пища. Супы, щи, каши 
немножко. Завтра я еще зайду. 

— Так ведь, доктор, платить-то чем прикажете? — робко поинте-
ресовалась женщина, доставая из тряпицы монеты и протягивая их 
мужику. 

— Сделаем так. Если ран или переломов у него не обнаружится, 
денег я не возьму, но буду наблюдать за течением болезни. Случай 
уж очень необычный. Интересный. Приходилось слышать, что такая 
потеря памяти при контузиях сильных бывает. Но это на войне. А тут 
случайность. Интересно. Очень интересно, — проворчал мужик и, 
поправив пенсне, вышел из поля зрения. 

Только теперь Мишка сообразил, что доктор этот был одет почти 
так же, как известный писатель Чехов на своих портретах. Даже бо-
родка и пенсне такие же. Зажмурившись, Мишка осторожно покачал 
головой, пытаясь отогнать панические мысли. Шея отозвалась скри-
пом заржавевшего шарнира, а голова на это движение откликнулась 
вспышкой тупой боли где-то в затылке, ближе к левому уху. Не удер-
жавшись, Мишка еле слышно застонал. 

— Что, сынок, больно? — всполошилась женщина.
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— Вам плохо, молодой человек? — быстро спросил вернувшийся 
от дверей доктор. 

— Повернулся неловко, голова, — осторожно пожаловался Мишка. 
— Да, на голове у вас гуля знатная, — кивнул мужик, заметно 

успокоившись. — Пока не сойдет, постарайтесь резких движений не 
делать. 

— Доктор, вы, когда к нам пойдете, захватите газет старых, если 
не трудно, — решившись, попросил Мишка. Ему срочно нужна была 
информация. Что-то тут было не так. Но что именно, он пока никак 
не мог понять. 

— Надеетесь по газетам восстановить память? Интересная мысль. 
Обязательно прихвачу, — закивал врач и, еще раз попрощавшись, 
ушел.

— Ну, и как теперь жить станем? — раздалось из угла. — Раньше 
он хоть что-то охотой добывал, а теперь? С голоду подыхать?

— Уймись, Трифон. Не гневи Бога! В огороде все народилось, 
рыба соленая есть, корова доится, перебедуем, — отмахнулась женщи-
на, осторожно присаживаясь на край Мишиной постели. — Хочешь 
чего, Мишаня? — спросила она, еле заметным движением поправив 
ему подушку.

— Водички если только, да посплю потом, — нашел в себе силы 
улыбнуться Мишка. 

Вся его чуйка буквально вопила, что вокруг творится что-то со-
всем неправильное, но что именно — непонятно. А значит, вести себя 
надо так, словно собрался пройтись по минному полю. Напившись, 
он поблагодарил женщину и, прикрыв глаза, попытался проанали-
зировать все увиденное, но, сам того не ожидая, провалился в долгий 
глубокий сон.

* * *

Проснулся Мишка от острого и вполне естественного желания. 
Чувствуя, что еще немного, и он невольно изобразит известный бель-
гийский памятник, Миша привычным движением откинул одеяло 
и встал. Точнее, попытался встать. Все-таки с его телом было что-то 
не так. И точность движений, и координация, и даже габариты не со-
впадали с теми, с которыми он жил всю жизнь. К тому же от резкого 
движения снова начала ныть шишка на затылке и закружилась голова. 

Пытаясь не обращать внимания на все эти сложности, он сжал 
зубы и усилием воли заставил себя выпрямиться. В итоге моменталь-
но накатила слабость, и очнулся Мишка уже на полу. Заботливые 
руки подхватили его, помогая приподняться, и испуганный женский 
голос тихо зашептал:
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— Мишенька, что же ты так, сынок! Позвал бы, я бы и прибе-
жала.

— Да мне бы это... На двор, — кое-как справившись с голосом, 
смущенно ответил Мишка. 

— Ох ты, господи! Вот ведь дура бестолковая! — снова запричи-
тала женщина. — Пойдем, сынок. Провожу. 

Понимая, что без посторонней помощи ему не справиться, Миша 
оперся рукой на плечо Глафиры Тихоновны и, еле слышно поста-
нывая сквозь плотно сжатые зубы, зашлепал к дверям. Желудок то 
и дело подкатывал к горлу. Попутно, сквозь туман перед глазами, 
Михаил старательно оглядывал помещение, в котором оказался. По 
первым прикидкам, это была обычная деревенская изба-пятистенок, 
с большой русской печкой, беленной все той же известью. Неубивае-
мое заведение типа скворечник оказалось за домом, в огороде. 

Справив нужду и чувствуя себя почти счастливым, Мишка вы-
брался на двор и, держась рукой за стену избы, с удовольствием 
вдохнул свежий прохладный воздух. Стоявшая рядом женщина, смо-
тревшая на него с грустью и жалостью, куталась в большой платок 
и терпеливо дожидалась, когда Мишка найдет в себе силы вернуться 
обратно. Сообразив, что разбудил ее, Мишка смутился и, попытав-
шись улыбнуться, негромко сказал:

— Простите, что поднял ни свет ни заря. Думал, сам управлюсь. 
— Да бог с тобой, сынок. Жив, и ладно. А с остальным справим-

ся, — улыбнулась в ответ женщина. 
— Глафира Тихоновна, а что все-таки случилось? Чем это меня 

так приложило?
— Пойдем в дом, расскажу. А то холодно, простынешь еще, — 

всполошилась женщина, снова подхватывая его за пояс. 
Только теперь Мишка понял, что стоит перед ней в одном нижнем 

белье, вроде солдатского, и какой-то кожаной обувке навроде исто-
рических поршней. Смутившись еще больше, он поспешил убраться 
в избу, пока посторонние не увидели его в таком виде. Добравшись до 
своей лежанки, Мишка поспешно накрылся одеялом и вопросительно 
посмотрел на женщину. Понимая, чего он от нее ждет, та поправила 
платок, наброшенный на плечи, и, присев на край лежанки, принялась 
тихо рассказывать:

— Ты с охоты шел. С тобой еще два паренька было. Друзья твои. 
Митька и Колька... — Тут она замолчала, настороженно глядя на него. 
В ответ Мишка только удрученно покачал головой. Вздохнув, она 
продолжила: —Три дня в тайге были. Рябчиков хорошо взяли, да еще 
и глухарей добыли. А как мимо дома инженера шли, что-то там у него 
и взорвалось. Друзей твоих насмерть побило, а тебя по голове чем-то 
стукнуло. Два дня лежал, думали, уже и не встанешь. 
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— Это выходит, я охотился регулярно? — на всякий случай осто-
рожно уточнил Мишка.

— И еще как. Почитай, всех нас кормил. И по пушному зверю 
ходил, и по дичи, и рыбу ловил. То-то Трифон взъерепенился. Раньше 
половину добычи твоей купцам на кухню продавал и с деньгами был, 
а теперь… — Она замолчала, удрученно вздохнув.

— Ничего. Были бы кости, а мясо нарастет, — попытался успоко-
ить ее Мишка. — Раз уж вставать пытаюсь, значит, не все так плохо. 
Сейчас главное тело в порядок привести, и чтоб голова не болела. 
А память… — Он замолчал, подбирая слова. — Главное ухватки охот-
ничьи вспомнить, остальное само потихоньку придет.

— Даст бог, вспомнишь, — слабо улыбнулась Глафира Тихоновна. 
— Вы мне напомните, я вам кто? Вроде как племянник, — осто-

рожно предположил Мишка, выводя ее на нужную тему.
— Слава те господи, вспомнил, — оживилась женщина.
— А родители мои где? Померли?
— Так бандиты басурманские налетели и всю деревню вашу по-

жгли. Батя твой отстреливался, да застрелили его. Мать, сестра моя 
единокровная, с младшей дочкой через огород бежала, так их обеих 
одной пулей и убило. Вот ты один и остался. А я забрала. Своих-то 
деток мне Господь не дал, — всхлипнула женщина. 

— Бандиты — это хунхузы китайские? — быстро спросил Миша, 
сам не поняв, почему указал именно на них. 

— Они, проклятые, — кивнула Глафира. 
— Ладно, Глафира Тихоновна, спать идите. Да и я еще подрем-

лю, — закруглил Миша разговор, пытаясь проанализировать ситуа-
цию. 

— Да куда теперь спать-то? — удивилась женщина. — Корову до-
ить пора. А ты спи. Спи. Поправляйся, — добавила она, погладив его 
по щеке шершавой от мозолей ладонью. 

Поднявшись, женщина отправилась по своим делам, а Мишка, 
устроившись поудобнее, принялся лихорадочно ощупывать собствен-
ное тело. Только теперь до него дошло, что с ним не так. Это было 
не его тело! Это было тело подростка лет четырнадцати-пятнадцати. 
Жилистое, крепкое, но явно не знающее, что такое настоящий спорт 
и серьезная драка. Поднеся к лицу ладони, Мишка внимательно 
 изучал крепкие пальцы с кое-как обрезанными ногтями и мозолями 
от домашней работы. 

«Ну и как это все понимать? Меня самого-то куда дели?! — взвыл 
он про себя, чувствуя, как от ужаса волосы на голове шевелятся. — Это 
что? Выходит, наши фантасты про всяких попаданцев правду писали? 
Получается, что теперь я и сам попал? Вот только куда? Так, стоп. 
Мишка, возьми себя в руки и начни мыслить конструктивно… Да ну 
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нахрен! Какой тут, к бениной маме, конструктив? Как это вообще 
может быть?! Куда меня нахрен занесло?!»

Последнюю фразу он едва не выкрикнул в полный голос, в послед-
ний момент сообразив, что привлечет к себе внимание и получит кучу 
ненужных вопросов. С грехом пополам справившись с эмоциями, он 
принялся глубоко дышать, пытаясь успокоиться. Сейчас, главное, 
было понять, куда он попал и что с этим делать. Как оно случилось, 
можно будет обдумать позже. Успокаивая себя подобными мыслями, 
Миша немного взял себя в руки и принялся вспоминать, что успел 
увидеть во время своей недолгой прогулки. 

— Так. Изба-пятистенок. Такие по всей России ставили. Тетка 
про хунхузов сказала. Выходит, я где-то за Уралом. Я вроде паровоз-
ный гудок слышал, выходит, рядом железка. Мама! Неужели я где-то 
на КВЖД? Если так, то я действительно попал. Места тут веселые. 
Стоп. А с чего я решил, что гудок был паровозный? А с того, что у те-
пловозов гудок другой. Не такой писклявый. Уверен? Да, блин. Уве-
рен. 

Вздрогнув от собственных мыслей, Миша зажмурился и сжал 
кулаки, снова пытаясь успокоиться. Новое тело то и дело выходило 
из-под контроля. Похоже, гормональный всплеск подростка заливал 
его сознание эмоциями. Отдышавшись, Миша расслабился и вернул-
ся к размышлениям. 

«Итак, что мы имеем? Тело мальчишки. И чем им мое старое не 
понравилось? Крепкое, здоровое тело сорокалетнего мужика, отслу-
жившего в армии, регулярно занимавшегося рукопашкой и имевшего 
нормальные мужские увлечения: охота, рыбалка, техника... Ладно. 
Уже отобрали, и претензии непонятно кому предъявлять. А вообще, 
если вспомнить, как оно все случилось, то поневоле начнешь верить 
в инопланетян и чертей. 

Мотоцикл жалко. Из руин старичка поднял. До сих пор как вспом-
ню, так вздрогну. Одна только покупка его мне столько усилий стоила, 
что смех берет. С завода они только с коляской идут, а я всегда чистый 
байк хотел. Пришлось на гайцев выходить и с их гаража списанный 
мотоцикл брать. Да уж. Но ведь добился своего. Купил, восстановил. 
Как новенький был. Черт!»

Не удержавшись, Миша зло зашипел сквозь зубы. Именно потеря 
мотоцикла, в который он вложил столько сил и времени, заставила его 
понять, что потерял он не только мотоцикл, но и всю свою прошлую 
жизнь. Да, пусть странную, где-то бестолковую, в чем-то даже глу-
пую, но свою. Налаженную, привычную. Что больше не будет ничего 
из того, к чему он так привык. Ни посиделок в бане с друзьями, ни 
флирта с женщинами, ни долгих выездов на природу. Придется все 
начинать заново. 
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«Да твою ж мать! За что мне это? — взвыл он про себя, снова сжи-
мая кулаки. — Так, Миша. Остановись, или сам себя загонишь. Вспо-
минай, как тебе на Кавказе хреново было. Пережил. Выжил. Вот и здесь 
справишься. Выживешь, если сильно захочешь. Думай, Мишка. Думай. 
Что у нас в активе? Возраст и потерянная память. Под эту марку можно 
будет некоторое незнание местных реалий списать. А главное, у тебя 
есть знания твоего времени. Теперь нужно узнать, где именно я нахо-
жусь и какой тут год. Судя по манере разговора, это начало прошлого 
века. Выходит, царские времена. А может, все не так плохо? 

Блин, да тут же тогда все мои знания и яйца выеденного не сто-
ят. Вся наука еще только начинает развиваться. Оружие как бы не 
дульнозарядное. Небось, еще карамультуки с дымным порохом. Стоп. 
Это меня куда-то не туда понесло. Что там тетка сказала? Я охотни-
ком был? Точно. Нужно попросить ее ружье принести. Тогда многое 
ясно станет. Охотничье оружие, это отрасль выпуска боевого. Хотя 
это может и берданкой какой допотопной оказаться. Откуда пацану 
хорошее оружие взять?»

Вошедшая в избу Глафира Тихоновна поставила у порога подой-
ник и, вытирая руки фартуком, подошла к лежанке. Убедившись, что 
Мишка не спит, она улыбнулась и тихо спросила:

— Дать молочка, сынок? Свежее. Только сцедила. 
— Благодарствую, — кивнул Мишка, припомнив подходящее 

словцо. — И это... Мне б амуницию мою охотничью осмотреть. И ру-
жье. Может, там не все пропало? — быстро добавил он, торопясь во-
плотить свои мысли в дело. 

— Так сумки твои порвало все, а ружье в сенях. Принесу сей-
час. Остальное, вон, в сундуке, — ответила женщина, кивнув куда-то 
в угол. 

Вернувшись к лежанке, она протянула Мишке курковую дву-
стволку с разбитым в клочья цевьем и расщепленным прикладом. 

— Это чем же его так?! — охнул Миша, вертя в руках эти руины. 
— Так взрыв сильный был. У инженера сарай по досточкам раз-

несло. Там сейчас полиция ищет чего-то, — вздохнула женщина. — 
Что, плохо все? — спросила она, кивая на двустволку. 

— Пока не знаю. Если стволы не погнуло, то остальное восста-
новить можно, — пожал Миша плечами, привычно разбирая ружье. 

Отсоединив стволы, он попытался выбрать удобное положение, 
чтобы осмотреть их на свету, но снова резко накатила слабость и за-
дрожали руки. Уронив стволы себе на живот, Мишка зажмурился 
и еле слышно застонал. 

— Что, Мишенька, опять плохо? — всполошилась тетка. 
— Слабость накатила. Сейчас пройдет, — прошипел Миша, пы-

таясь взять себя в руки.



15

— Ты бы отдохнул, сынок. Рано тебе еще с оружием возиться.
— Ничего, мама Глаша, справлюсь. Без дела совсем худо будет, — 

механически отозвался Мишка, пытаясь проморгаться, чтобы разо-
гнать туман перед глазами. 

— Господи, дождалась! — охнула женщина, быстро перекрестив-
шись. 

— Чего? — не понял Мишка.
— Родители твои погибли, когда тебе девятый годок был. С тех 

пор ты меня кроме как тетушкой и не звал. А тут... за столько лет... 
мама Глаша, — всхлипнула женщина, утирая слезы. 

— Ну так оно вроде, и правильно будет. Ты ж мне вместо мамки 
стала, — нашелся Мишка, ругая себя за бестолковость и полное от-
сутствие контроля за собственным языком. 

— Да что ж я сижу, глупая! — вдруг подскочила Глафира. — Я же 
тебе молочка хотела…

Спустя минуту в руках у Миши появилась кружка свежайшего, 
еще теплого молока и краюха духмяного ржаного хлеба. Забыв про все 
сложности и трудности, Мишка, едва не урча от удовольствия, впился 
зубами в душистый хлеб, запивая его парным молоком. Моментально 
проглотив импровизированный завтрак, он удивленно заглянул в пу-
стую кружку. Заметив это, Глафира обрадованно улыбнулась и без 
разговоров повторила все снова. В этот раз Мишка ел не спеша, сма-
куя каждый глоток. Только теперь он понял, что был жутко голодным. 

Дождавшись, когда он поест, Глафира забрала у него кружку и, 
погладив по лбу, вздохнула:

— Ну, слава богу, вроде оживаешь. Есть вон начал. 
— Оживаю, мама Глаша, — улыбнулся в ответ Мишка. — Вот го-

лова перестанет болеть, и можно будет делом заняться. 
— Это каким же?
— Так придется приклад новый резать. С таким больше не по-

стреляешь, — нашелся Мишка, кивая на разобранное ружье. — Мне 
б доску еловую, пошире, и на длину пальца толщиной. На печку по-
ложить, пусть просохнет как следует. Можно найти?

— Чего ж нельзя, — удивилась Глафира. — Днем схожу на лесо-
пилку, мужики подберут. 

— Только без сучков. Чтобы слои ровными были, а то при выстре-
ле треснуть может, — принялся пояснять Мишка. 

— Да уймись, заполошный, — рассмеялась Глафира. — У нас на 
лесопилке все соседи работают. Скажу что тебе для ружья, подберут. 
Сами охотники. 

— Точно. Забыл, — усмехнулся Мишка, сладко зевая. 
После сытного завтрака накатила сонливость, и он, переложив 

разобранное оружие на пол, уснул.


